《獨佔我的小太陽》裡那兩位蹲在水泥地上的女人，一位穿白大褂、手搓藍布衫，另一位穿米白針織背心配棕裙，髮尾綁著貝殼髮夾——她們不是在洗衣服，是在洗一整段人生。鏡頭從「容安孤兒院」的紅圓牌匾滑下，像一聲輕嘆，帶我們走進這座灰牆斑駁的院落。老護士眼眶泛紅時，年輕姑娘卻忽然抬頭一笑，那笑容乾淨得像剛擰乾的衣角，可細看她指尖微顫、喉嚨輕動，分明是把苦咽成了甜。後來病床邊那份「遺體捐獻協議書」被推到小男孩面前，他盯著紙上字句，嘴唇翕動卻沒出聲——那瞬間，洗衣盆裡的水波還在晃，而人心早已沉底。最妙的是夜戲：黑衣男人臉上貼著紗布、頰有淤青，卻在車燈下扶起跌倒的女孩，動作熟練得像練過千遍。原來溫柔不是天賦，是傷痕累積後的選擇。這劇不靠嘶吼煽情，只用一雙手、一盆水、一張紙，就把「守護」二字寫得又重又輕。
洗衣盆裡的淚與光：她笑著，他哭著，而命運在轉角等著
《獨佔我的小太陽》裡那兩位蹲在水泥地上的女人，一位穿白大褂、手搓藍布衫，另一位穿米白針織背心配棕裙，髮尾綁著貝殼髮夾——她們不是在洗衣服，是在洗一整段人生。鏡頭從「容安孤兒院」的紅圓牌匾滑下，像一聲輕嘆，帶我們走進這座灰牆斑駁的院落。老護士眼眶泛紅時，年輕姑娘卻忽然抬頭一笑，那笑容乾淨得像剛擰乾的衣角，可細看她指尖微顫、喉嚨輕動，分明是把苦咽成了甜。後來病床邊那份「遺體捐獻協議書」被推到小男孩面前，他盯著紙上字句，嘴唇翕動卻沒出聲——那瞬間，洗衣盆裡的水波還在晃，而人心早已沉底。最妙的是夜戲：黑衣男人臉上貼著紗布、頰有淤青，卻在車燈下扶起跌倒的女孩，動作熟練得像練過千遍。原來溫柔不是天賦，是傷痕累積後的選擇。這劇不靠嘶吼煽情，只用一雙手、一盆水、一張紙，就把「守護」二字寫得又重又輕。