我在自家廠裡當小弟
宋致遠是從青山村走出的孤兒，靠鄉親接濟長大，如今已是江城首富。他風光返鄉投資水泥廠，想回饋鄉里，卻在頒獎典禮上被叔父拉著要跳天台，痛罵他是「黑心資本家」。他明明砸大錢蓋廠，怎會變成鄉親的催命符？每年調查組都回報正常，他決定隱藏董事長身份，微服混入工廠當工人。從基層一步步挖掘，才發現區域經理和廠長聯手苛扣工資、盜賣防護設備，害得工人致殘、致命。他忍著一肚子火蒐集證據，最終亮出身份將惡人繩之以法。還沒喘口氣，又查出集團旗下醫療公司也黑了員工救命錢，他帶著特務再次潛入，把所有蛀蟲連根刨起。忙完這一切，他在同學會上遇見當年霸凌他的人，還有初戀白月光。本想低調，卻被羞辱，眼睜睜看白月光受欺，這回他不再忍，公開首富身份狠狠打臉，也意外收穫一段真摯感情。
雙排扣西裝 vs 菜刀：職場階級的荒誕對決
戴金絲眼鏡的男人冷眼旁觀，像在看一出荒誕劇。而拿刀的女人指甲縫裡還殘留著洗碗精泡沫——她不是瘋子，是被系統拋棄的零件。我在自家廠裡當小弟最諷刺之處：最體面的人，往往最擅長把別人逼到持刀自衛。🩸
她笑著舉刀，是悲劇最高潮
那瞬間她嘴角上揚，眼淚狂流，像在慶祝某種解脫。不是歇斯底里，是清醒地選擇毀滅。我在自家廠裡當小弟裡沒有反派，只有被規則異化的人。當制度吃人時，菜刀成了唯一的發言權。這一幕，我重播了七遍。🎬
接待台兩姐妹：沉默的共犯結構
穿黑衣與米裙的兩位女職員，手裡攥著文件，腳下不敢挪動半寸。她們不是無辜者，是體制的潤滑劑。我在自家廠裡當小弟精妙在於：暴力爆發前，所有人早已站好位置——包括袖手旁觀的你我。⚠️
地板倒影裡，誰才是真兇？
黑大理石映出所有人的扭曲輪廓：持刀者、勸架者、圍觀者……鏡像比現實更誠實。我在自家廠裡當小弟最震撼的不是刀鋒，是那群穿西裝的男人，用眼神完成了一次集體謀殺。光影交錯間，我們都成了共謀。🪞
刀尖上的母愛，比KPI還刺眼
元盛公司大堂光可鑑人，卻照不出人心陰影。那位穿米色開衫的母親，手握菜刀顫抖著指向老闆，眼淚混著口紅暈開——這哪是鬧事？分明是被逼到絕境的最後一聲嘶吼。我在自家廠裡當小弟裡的權力結構，原來連親情都能碾碎成灰。💔