我在自家廠裡當小弟
宋致遠是從青山村走出的孤兒，靠鄉親接濟長大，如今已是江城首富。他風光返鄉投資水泥廠，想回饋鄉里，卻在頒獎典禮上被叔父拉著要跳天台，痛罵他是「黑心資本家」。他明明砸大錢蓋廠，怎會變成鄉親的催命符？每年調查組都回報正常，他決定隱藏董事長身份，微服混入工廠當工人。從基層一步步挖掘，才發現區域經理和廠長聯手苛扣工資、盜賣防護設備，害得工人致殘、致命。他忍著一肚子火蒐集證據，最終亮出身份將惡人繩之以法。還沒喘口氣，又查出集團旗下醫療公司也黑了員工救命錢，他帶著特務再次潛入，把所有蛀蟲連根刨起。忙完這一切，他在同學會上遇見當年霸凌他的人，還有初戀白月光。本想低調，卻被羞辱，眼睜睜看白月光受欺，這回他不再忍，公開首富身份狠狠打臉，也意外收穫一段真摯感情。
格紋西裝男：表面客氣，內心已開直播
格紋西裝男全程微笑附和，卻在低頭看手機時瞬間變臉——這演技細節絕了！他像個隱形主導者，用眼神與手勢牽動節奏，連餐巾折法都透著算計。《我在自家廠裡當小弟》把「飯局政治」拍得比商戰還刺激，他才是真正的幕後操盤手吧？🤔
紅襯衫小弟崩潰三連：從懵→怒→跪
紅襯衫小弟從站立發言到手指顫抖、最後幾乎要撲桌，情緒爆發像被按了快進鍵！他的慌亂不是演的，是真實的社死現場。尤其對毛領大哥那句「你說呢？」——空氣凝固三秒，我手心都出汗了。這劇把職場新人的窒息感拿捏得太準！
灰大衣眼鏡男：沉默是最高級的嘲諷
灰大衣男全程只動了兩次手：推眼鏡、點手指。但他每次抬眼，都像在給別人打分。最妙是他在眾人激辯時輕笑一下，彷彿看穿一切——這不是配角，是整場飯局的「價值錨點」。《我在自家廠裡當小弟》靠這種細節，把權力結構寫進餐具擺位裡。
圓桌即戰場，苔蘚是唯一純淨物
整場戲最震撼的是那個中央苔蘚微景：綠意盎然，卻被七雙眼睛圍剿。菜沒動幾口，酒沒喝多少，但情緒早已翻江倒海。《我在自家廠裡當小弟》用一張餐桌，演完一場微型宮鬥——而我們，只是屏息觀戰的第8號客人🌿
毛領大哥一出場，氣場直接壓垮轉盤
毛領大哥手握墨鏡、金鍊閃光，站起來那刻全桌靜音——這哪是吃飯？分明是黑幫片現場重現！他每句話都帶笑，但眼神像刀子，尤其對紅襯衫小弟的指點，簡直是《我在自家廠裡當小弟》最戲劇性一幕。餐桌中央的苔蘚微景，反襯出人情冷暖，太會拍了～